… и потом её больше нет. Не физически, нет. Для тебя - нет. Просто для тебя её больше нет. Может быть, слишком долго ждал, на что-то надеялся, возможно, даже любил. Дни, недели, годы - была зима, жаркое лето, осень и снова осень, а после ещё одна. И так привык жить, не замечая того, что ожидание стало привычкой и даже рутиной. И где-то в подкорке уже понимал – глупо, бесполезно и поздно, но въевшаяся в повседневность мысль точила, как капля камень.
И вдруг какая-то фраза. Случайно услышанная, или короткий мейл, отправленный тебе по ошибке. А может статус в соц.сети – глупый, смешной или запись с умной цитатой в её дневнике – неважно. Кровь приливает к щекам, обида застит глаза. Не про тебя, не-про-тебя, это-не-про-тебя – твердишь, как щитом прикрываясь от лезвия Брута. Да и в самом-то деле – причём здесь ты, если подумать? Разве хоть раз говорил ей красиво – о любви, о том, что значит она для тебя? Нет, все мысли её в другом. И статусы с цитатами, к счастью, тоже.
И отпускает. Просыпаешься утром – вроде всё, как обычно. Варишь свой кофе, греешься в душе под горячей струёй, читаешь после газету. Одеваешься, едешь на службу – дежурные улыбки, обычные фразы, бумаги, и ощущаешь – что-то не так, что-то грызёт. Вспоминаешь, до боли в затылке, что? Что ты забыл? Ведь что-то точно. Ключи, документы и обещание быть в уик-энд у друзей – всё помню. Билет на концерт и вылет во вторник – знаю. Но что-то же было важное, или просто привычное, как галстук, часы на руке. Забыл.
Спутав закладки, через неделю в случайно видишь её страничку. Бинго, такое печальное бинго, вот что или, точнее, кого ты забыл. И нет почему-то эмоций – забыл, так забыл. Хорошая она была – думаешь и, зевнув, закрываешь окно.
… и неважно уже, что дальше с ней происходит, чем живёт и как у неё дела. Неважно, помнит ли, или давно уже с кем-то, плевать, где спит и чьё видит утром лицо, какие книги читает и что пишет сама. Просто теперь её место в твоём сердце свободно.