Майк Бразерс навещал маму раз в месяц. Езды от Вашингтона до Филадельфии – три часа и визит занимал целый день. Младший брат Майка – Стив – недавно перевёз маму в другой дом престарелых – подороже, там Майк ещё не был.
Мама Майка не любила, Стива – терпеть не могла, и посещения эти были для братьев сущей мукой. Зато мама получала от визитов детей несомненное удовольствие: она могла высказать им всё, что накопилось – и делала это неспеша, обстоятельно, внимательно следя за впечатлением, которое её слова производили.
Но мама – это мама, и Майк уже больше часа слушал знакомый рассказ о том, как все они, а особенно его братец, отравили мамину жизнь, превратив её в сущий ад. Он подавал маме её любимые персики, дорогие шоколадные конфеты и прикидывал шансы успеть вернуться домой к началу хоккея.
В комнату въехала на коляске сухая, как цветок, пролежавший между книжными страницами полвека, старушка.
– Опять её черти принесли! Сколько ж можно! Майк, убери её! Шляются тут... Майк взялся за ручки коляски и повёл её к двери. Старушка молчала, но пыталась тоненькими птичьими лапками остановить движение, хватаясь то за скользкую поверхность столика с едой, то за ручку двери в ванную.
– Гони её, надоела! – понукала его мать, и Майк, мягко отрывая руки старушки от предметов, за которые та хваталась, вывез её в коридор, откатил в сторону, извинился и, вернувшись к матери, закрыл за собой дверь. Старушка пыталась прорваться обратно, но Майк подпёр дверь ногой.
Мама продолжала рассказывать о прошлом: каким негодяем Майк был уже в 14 лет – весь в отца, так и не женившегося на ней и сбежавшего в Колорадо с дрянью Пэм, как подло Майк ушёл из семьи в 18, поступив в колледж, хотя мать были против – никто в их семье не учился, и ничего – жили себе, и как под дурным его влиянием Стив уже в 16 лет женился на этой проститутке, только бы бросить мать одну, и многое, многое...
В комнату, постучав, вошла няня. Она толкала коляску с той же старушкой.
– Миссис Бразерс, вы напрасно не разрешаете Луэлле войти. Она живёт в этой комнате гораздо дольше вас. Луэлла прекрасная соседка, вам не следовало бы её обижать, вы ведь уже делили комнату с Мартой, и с Эйдой, и с Кэрол – и ни с кем не уживались. Вы знаете, что через два месяца будет готов новый корпус, вы получите отдельную комнату; вам нужно всего-лишь немного потерпеть.
Няня уложила соседку в кровать, поправила подушки на кровати матери Майка, прихватила какие-то простыни, улыбнулась Майку и ушла.
Соседка мирно спала. На подоконнике стояли фотографии в рамках: молоденькая девушка в мантии – выпускница колледжа, молодая женщина с двумя девочками, большая семья, где в сидящей среди детей, внуков и правнуков пожилой женщине можно было узнать и девушку в мантии, и спящий высохший цветок...
– Много тебе дал твой колледж, пьяница?
– Я уже десять лет не пью, мама.
– Я знаю! Уж лучше бы ты пил!
На душе было скверно, старая ведьма опять заставила его сделать гадость. Вспомнился психоаналитик, отметивший сходство всех его бывших жен с матерью. Машина бесшумно неслась на юг со скоростью 65 миль в час, как предписывали дорожные знаки. Майк не спешил. Смотреть хоккей ему расхотелось.
(с)